Páginas en blanco
Ante el parpadeo de pantalla o el abrir de libreta, te encuentras cara a cara con la página en blanco. Y no sé si porque queda muy bien así o por qué, pero ese espacio se te antoja más vasto que el océano e imposible de abordar. Así que, como con cualquier adversidad, pensamos formas […]
Hedysarum boveanun subsp. Europarum, zulla silvestre, esparceta, estacarosins
Entre tomillos y tierra seca, crece fuerte en cojín verde de piezas simétricas y antorchas púrpuras, la zulla silvestre. Se trata de una mata perenne de la familia de las papilionáceas que a partir de una cepa leñosa, ahonda sus raíces fuertes y yergue sus tallos alternos, cilíndricos y sin costillas, hasta los 40cm de […]
El pacto
Firmes las caras. Centran las miradas. Descansan las manos sobre polvo de grafito y papel. Ante el silencio ondea sobre la mesa, cierto aire de complicidad. Se extingue el cielo, el mar y la tierra; agua, animales y plantas. Todo se emborrona, se diluye y esfuma. Y con ello la luz desaparece; el mundo entero […]
Foc
Colocaron en inicio fibras secas de interior de corteza e hicieron una maraña ahuecada con ellas. Pusieron pequeños palos alrededor en forma de pirámide: finos y leñosos, de recia y rasposa madera gris. Rompieron ramas más grandes, volaron astillas y el olor a resina fecundó el ambiente. Una a una fueron situándolas en cuadrado: ancho […]
La ley de Lynch
Pues qué quieres que te diga, hijo. Son cuatro maderas, sí; a menudo claveteadas con prisa. Pero convocan más adeptos que las iglesias, los saloones, las casas de juego o los burdeles. Al son de martillo sobre clavo la gente se convierte y, conforme se erige la estructura, cambian rostros y figuras, muerden fuerte los […]
El último árbol
Voy con la luz de una vela olvidada en el fondo de un cajón. Hoy en día no hace falta nada especial para llegar hasta el diferencial. Con el móvil ya basta… siempre que funcione. Pero no va, ni el móvil ni el diferencial, ni nada. Simplemente se ha apagado todo, dejando un silencio negro […]
Los Salvajes de Thyme
En inicio, los Salvajes de Thyme eran una patrulla de Guardianes que decidió hacer del camino su hogar, evitando dentro de lo posible las ciudades y los poblados de Los Territorios, haciendo suya la declaración que se hace a todo patatierna al entrar en la Guardia. » Los caminos entre nuestros asentamientos son el lugar […]
Oportunidades
Llevaba días observando: un guardia a caballo, escopeta en mano, y seis más caminando de lado a lado, armados, soportando bajo el ala del sombrero el calor celestial. Él y el resto de habitantes sobrevivían a cráneo descubierto y pico en mano, con el tintineo cansado de cadenas y el asidero monocorde de una canción […]
De visita
Hace poco estuve en un bosque del sur de la Occitania: frondoso, húmedo, con el gris oscuro de las rocas y el verde latiente del musgo vivo. Cruzaba un río y, tras discurrir entre las piedras, entraba en la montaña cubierta de niebla. Una vez allí, entre helechos y ortigas, acompañado por el rumor de […]
La búsqueda
Pensó en darse la vuelta. El miedo calaba hasta los huesos, pero la misma fuerza que lo apartaba, lo devolvía al camino; solo unos pasos más, quizás tras aquel risco… por si había suerte. Caminaba con cuidado, de punta a talón, amortiguando el ruido en un movimiento continuo y fluido. Y su mente seguía la […]