Monitor & Merrimack
Yo estuve allí, en la panza de uno de esos leviatanes. No me pregunten en cuál, da lo mismo. La mesa es grande, los comensales cuatro y huele a guiso del suroeste y a las bestias de la diligencia. Estuvimos horas lanzando plomo y recibiéndolo. Truenos y relámpagos, como si se acabara el mundo, pero […]
Regresos
Llegó y la luz le dio la bienvenida. Calles iluminadas, edificios altos y engalanados y, sobretodo, la vida: teatro, restaurantes, música, casinos, clubes sociales… Ahí su oro tenía acogida y había mil y un lugares donde su brillo relucía con especial tono y alegría. Fue extremadamente feliz aquellos días de experiencias, novedades y conocimiento. Era […]
Firebearer
El fuego tiene algo. Acerca rostros, ilumina estómagos y llena charlas. Ofrece reposo y comodidad a partir de la nada. Anima el espíritu. Es un oasis, un faro que llama a reunión, en torno al cual compartimos comida y bebida y quizás una buena historia. Hablaba sin mirar a nadie, levantando su taza y plato […]
Compañeros
Apoya ambos brazos sobre la silla; vista fija en el horizonte: campo abierto y llano, donde un remolino ocasional mueve la muerte que se ha ido posando durante décadas. Escupe algo de caldo interno y… Espera. Mientras el calor deforma el mundo. Mientras el espejismo recuerda burlón la ausencia de agua. Espera. Recoloca el sombrero. […]
Los mazos de Hardpike
Los raíles relucían entre la bruma emborronada del calor del sol. Al fondo, un martilleo rítmico y continuo de metal hendiendo madera. La máquina respiraba pausada con las entrañas ardientes y su amo esperaba el momento de continuar; pero una barrera, un trozo de mundo, se interponía entre él y su meta. —Malas noticias, Mr. […]
Mordecai Fitchen
Mandó tres salvas de solemne despedida y con la última hizo el muerto. El reverendo Fitchen era así, ceremonial para todo. Sabía sacralizar la muerte. Invocaba la palabra y con ella consagraba el tiro. Nunca supe qué fe profesaba; tan solo que le interesaban las almas, torturarlas y, sobretodo, cosecharlas. Ahora que caigo, con aquel […]
Colonos
Verás… En el momento en que pases las hojas de ese catálogo y te des cuenta de que en realidad no necesitas nada; de que lo único que realmente quieres es el sabor de un dulce, el sonido de un instrumento o esa otra excentricidad del este que, a buen seguro, te ofrecerá mil veces […]
Variación
Cuando llegó, algo en los redaños se le partió en tres. Apenas tenía ánimo suficiente para sostener el exiguo papel de la concesión de terreno. En un horizonte cortado a nivel, la luz rojiza del atardecer aplastaba el amarillo pálido del suelo. Garras huesudas, ecos de un marrón verdoso, atravesaban el polvo de un paisaje […]
Mundos
Recordaba las puntas de los tipis bajo las copas de los árboles; en aquella tierra lejana, frondosa y extrañamente fértil. La del salmón contra el río. La del ciervo, el lobo y el oso. La del águila en el cielo. La de sus hermanos contando historias junto al fuego: Sobre cómo nacieron el sol y […]
Leyendas
Siempre caminó por el lado del sol; tierra seca y polvo en el aire. Aquel en que no había más sombra que la de su sombrero ni otro sonido que el seco cascabel sobre los pasos pausados de su montura. Parecía cansado, erosionado por los elementos hasta fundirse con el medio; pero restallaba. Sin apenas […]