Compañeros

Apoya ambos brazos sobre la silla; vista fija en el horizonte: campo abierto y llano, donde un remolino ocasional mueve la muerte que se ha ido posando durante décadas. Escupe algo de caldo interno y… Espera. Mientras el calor deforma el mundo. Mientras el espejismo recuerda burlón la ausencia de agua. Espera. Recoloca el sombrero. […]

Los mazos de Hardpike

Los raíles relucían entre la bruma emborronada del calor del sol. Al fondo, un martilleo rítmico y continuo de metal hendiendo madera. La máquina respiraba pausada con las entrañas ardientes y su amo esperaba el momento de continuar; pero una barrera, un trozo de mundo, se interponía entre él y su meta. —Malas noticias, Mr. […]

Mordecai Fitchen

Mandó tres salvas de solemne despedida y con la última hizo el muerto. El reverendo Fitchen era así, ceremonial para todo. Sabía sacralizar la muerte. Invocaba la palabra y con ella consagraba el tiro. Nunca supe qué fe profesaba; tan solo que le interesaban las almas, torturarlas y, sobretodo, cosecharlas. Ahora que caigo, con aquel […]

Colonos

Verás… En el momento en que pases las hojas de ese catálogo y te des cuenta de que en realidad no necesitas nada; de que lo único que realmente quieres es el sabor de un dulce, el sonido de un instrumento o esa otra excentricidad del este que, a buen seguro, te ofrecerá mil veces […]

Variación

Cuando llegó, algo en los redaños se le partió en tres. Apenas tenía ánimo suficiente para sostener el exiguo papel de la concesión de terreno. En un horizonte cortado a nivel, la luz rojiza del atardecer aplastaba el amarillo pálido del suelo. Garras huesudas, ecos de un marrón verdoso, atravesaban el polvo de un paisaje […]

Mundos

Recordaba las puntas de los tipis bajo las copas de los árboles; en aquella tierra lejana, frondosa y extrañamente fértil. La del salmón contra el río. La del ciervo, el lobo y el oso. La del águila en el cielo. La de sus hermanos contando historias junto al fuego: Sobre cómo nacieron el sol y […]

Leyendas

Siempre caminó por el lado del sol; tierra seca y polvo en el aire. Aquel en que no había más sombra que la de su sombrero ni otro sonido que el seco cascabel sobre los pasos pausados de su montura. Parecía cansado, erosionado por los elementos hasta fundirse con el medio; pero restallaba. Sin apenas […]

Preludio

—Lo sabrás cuando llegue el momento, —dijo el viejo. Y pensó que llegaría de forma clara, acompañado de sed de justicia, paso firme y seguro y un ansia irrefrenable. Pero no, fue un salto al vacío, una huida hacia adelante, permitiendo al nervio doblegar el frío metal. Ni siquiera llegó a pasar mucho tiempo; apenas […]

Referencias

“Solo hasta el árbol”, decían… “Solo hasta el árbol”… “Una vez arriba, al otro lado de la colina está el pueblo: agua fresca, buena comida y mejor gente.” “O si lo prefiere, puede esperar a la diligencia. Tiene suerte, dentro de cuatro de días estará por aquí.” Así que escogí seguir; total, solo era hasta […]

Tahúres

—¡Acérquense señores! ¡Únanse al juego! ¡Hoy tengo ganas de perder! Alguno pasa, mirando de reojo, pero no falta quien encaja la llamada con sonrisa desafiante y arrima silla a la mesa. —¡No les miento, caballeros! En verdad quiero perder… Las cartas bailan entre las manos al son de cartón encerado. —Sepan que se sientan sin […]