Tierras
Podríamos haber dado media vuelta a la primera. Podríamos haber ido a otro lugar. Podríamos haber abandonado a la segunda o la tercera. Pero seguimos. Porque sabíamos de quién disparaba los avisos y sus intenciones. Porque esto es nuestro y da igual si perdemos mejores oportunidades. Porque quien espera que le ofrezcan, acaba dependiendo. Y… […]
Sendas
Unos llegan al este, buscando una vida. Otros excavan al oeste, para comprarse otra. Y hay quien sale del camino, hacia lo natural y salvaje, donde nada interesa, donde nadie quiere ir, con la única intención de saldar la promesa vital de ser feliz.
Masificación
Al principio tronaban solitarios y crujían colosales hasta estamparse con el suelo; Titanes caídos tras la batalla final. Sus ramas cubrían el suelo como cabelleras plateadas. Había algo solemne en aquellos cuerpos gigantescos sobre la tierra. A ellos acudíamos para construir nuestros hogares, para obtener calor y sustento. Hasta el más ínfimo de sus cabellos […]
Go west!
¿Qué haremos cuando todo acabe? ¿Volveremos a casa? ¿Seremos los mismos? ¿Acaso no dejamos parte nuestra en el camino? ¿Acaso la pólvora y las balas no nos arrancaron pedazos? ¿Acaso no nos engulló esta frontera bella y hostil, ofreciéndonos algo de ella? ¿Acaso no entendéis que la vuelta solo es posible en el recuerdo? Pues […]
Colonos
Verás… En el momento en que pases las hojas de ese catálogo y te des cuenta de que en realidad no necesitas nada; de que lo único que realmente quieres es el sabor de un dulce, el sonido de un instrumento o esa otra excentricidad del este que, a buen seguro, te ofrecerá mil veces […]
Variación
Cuando llegó, algo en los redaños se le partió en tres. Apenas tenía ánimo suficiente para sostener el exiguo papel de la concesión de terreno. En un horizonte cortado a nivel, la luz rojiza del atardecer aplastaba el amarillo pálido del suelo. Garras huesudas, ecos de un marrón verdoso, atravesaban el polvo de un paisaje […]
El gran abuelo
Estuvo aquí cuando llegaron nuestros padres con las carretas. Entre sus raíces correteamos y trepamos por sus ramas jugando en las horas de escuela. Estuvo cuando la guerra, en el único bando de la tierra. Y de él colgaron forajidos, maleantes y gentes de buen hacer, para tranquilidad de los que podían. Estuvo cuando apostamos […]
Partidas
Por último cargaron el baúl y lo apretaron con las correas que nunca se habían abrochado allá en casa, donde había pasado toda su existencia descansando a los pies de la cama. Pasaron el cuero por la hebilla y tiraron con fuerza hasta que la aguja penetró por uno de los agujeros, de forma que […]
Fronteras
Mete los pies y nota el frío discurrir entre los dedos. A uno y otro lado se extiende el río vivo, ondeando entre las piedras. Hunde las manos y lleva el cáliz carnoso hasta los párpados. Restalla el agua fresca: arranca vapor nocturno, hastío y legañas. Entonces se incorpora y observa. Y a su alrededor, […]
Avituallamiento
Balancea una y otra vez el metal y en su caída parte la madera por la mitad, suspendiendo el aroma a albura desnuda y resina en el aire. Deja a un lado el hacha y alza los brazos por encima de la cabeza. Se estira y respira hondo hasta que el aire entra fresco y […]